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TESTIMONIO

El texto que presentamos, en sentido estricto, es un testi-
monio.

Un filésofo, Eugenio Trias, que se hallaba en pleno
proyecto de elaboracién sistemdtica de una obra filosoéfica,
sometida a un permanente ajuste y revision en relacioén a su
idea central: la razén fronteriza. Dos psicoanalistas, que
bajo la égida de Lacan intentaban extraer de su ensefianza
una «antifilosofia lacaniana» que perturbara los modos ya
instituidos de la trasmision del psicoandlisis.

Lo que otorga su radical singularidad a este testimonio
es la expansion transversal que se intenta alcanzar en el
choque de un pensador espanol identificado a la propuesta
de su Idea filosofica con dos psicoanalistas que aceptaron
instalarse en la frontera propuesta, mas alld de las corrientes
filosdficas y psicoanaliticas imperantes de la época.

Es en este aspecto que se puede apreciar en las conver-
saciones e intervenciones presentes en este libro el cardcter
de aventura de las mismas.

Aventura que compartimos con quienes se involucra-
ron en esa travesia.

De la labor asumida en aquellos tiempos permanece
como huella indeleble una silenciosa amistad con Eugenio.






I
FILOSOFIA DEL LIMITE E INCONSCIENTE

Conversacion con Eugenio Trias
28y 29 de marzo de 2003

Vida y pensamiento. Psicoanalisis en acto

JORGE ALEMAN y SERGIO LARRIERA: ;Qué lleva a dos psicoa-
nalistas lacanianos a estudiar la filosofia del limite y a interro-
gar a su autor? ;Cuales son las afinidades, resonancias y pro-
blemas en comun entre la novedad en lengua espanola que es
la filosofia del limite y la «analitica del fronterizo>» que la mis-
ma implica, y el psicoandlisis de orientacién freudo-lacaniana?

Alo largo de esta conversacion intentaremos que com-
parezca la respuesta a estas preguntas. Pero de entrada, para
reafirmar la pertinencia de estas cuestiones, nos podemos
referir a su dltimo libro, El drbol de la vida, en uno de cuyos
capitulos, el titulado «Viaje inicidtico>, en la pagina 440,
usted sostiene lo siguiente: «...y el psicoandlisis se me apa-
recia ya entonces como el talismdn propio de nuestra época
y condicidn para que ese viaje pudiera llevarse a cabo, era el
instrumento y alimento de nuestra edad para realizar el Gni-
co imperativo ético que siempre he reconocido, el impera-
tivo délfico y socratico que dice asi: condcete a ti mismo,
conoce tu propia medida>.

El drbol de la vida es un libro muy peculiar, porque el
lector no se encuentra con la trampa del libro de memorias
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Razén fronteriza y sujeto del inconsciente

que no exige ninguna dedicacién intelectual. Estas memo-
rias, por el contrario, piden ser leidas con atencion, aunque
no estdn escritas de un modo criptico. Deconstruyen el gé-
nero de las memorias. No son un mero relato autobiografi-
co, ni una épica psicoldgica que busque la complicidad del
lector por la via de la identificacion.

La idea es empezar por las «memorias>, por el signifi-
cado actual que tienen; entendemos que son algo mas que
«memorias>». Hay algo metodoldgico, algo esencial de su
pensamiento, de su concepcion de la filosofia, de la escritu-
ra, de la vida, que se pone aqui en juego, segtin esa especie
de méaxima que usted habia formulado en La Edad del espi-
ritu, donde vida y pensamiento sustancialmente son la mis-
ma cosa. Cuando vida y pensamiento son la misma cosa, el
compromiso del fildsofo con el psicoanalisis, compromiso
excepcional, suscita necesariamente nuestra atencion.

EUGENIO TRIAS: Me he pasado la vida cuestionando los gé-
neros tradicionales a través de los cuales suele exponerse la fi-
losofia. He escrito multitud de ensayos que parecen tratados,
u otros tantos tratados que en cambio tienen nitido caracter
ensayistico. En un reciente articulo en Babelia, en El Pais, Ana
Maria Moix lo subrayaba; el articulo se titulaba: «Unavida en
cuatro movimientos>, y era una reflexion critica efectuada
con méxima solvencia de mi libro El drbol de la vida.

Esta peculiaridad de mi escritura, o de la forma en que
expongo mi pensamiento, me ha valido mucha incompren-
sién también. Recuerdo unas aproximaciones que hice,

12



Filosofia del limite e inconsciente

hace anos, al pensamiento de Joan Maragall, que tampoco
era posible encuadrar en ningtn género existente. Muchos
especialistas se sintieron invadidos en sus territorios, y la
reaccion habitual ante esto es, siempre, rechazar al foraste-
ro. Un ensayo mio titulado «La Cataluna ciudad>, que ver-
saba sobre Maragall y D’ Ors, que no sobrepasaba las sesen-
ta paginas fue contestado, con maxima agresividad ad
hominem, por un ensayo de critica de casi cuarenta paginas.

Libros mios como La edad del espiritu desconciertan a
los especialistas, o al gremio académico de estrechas miras
que tanto abunda en la universidad. ;Es una filosofia de la
religion, o una filosofia de la historia, o una historia de las
ideas, o un remedo hegeliano de la conjugacién de historia
y sistema? Y asi sucesivamente.

Con todo lo cual voy creando por todas partes «danos
colaterales>» (como est4 ahora en boga decir). Y abundan
los agraviados porque muestro el cardcter convencional,
anquilosado y caduco de muchos de estos compartimentos
estancos, detrds de los cuales siempre hay algin mezquino
interés, alguien que ha montado su pequeno negocio; por
ejemplo, en el terreno del «memorialismo» (jvaya una es-
pecialidad m4s pintoresca!).

Y estd muy claro que romper géneros es algo que se
paga caro. Pondré dos ejemplos musicales muy ilustres:
Beethoven rompe los cauces del cuarteto al final de su vida;
resultado: un siglo de incomprensién. Mahler escribe sinfo-
nias que son, de hecho, como sefiala Adorno, novelas enci-
clopédicas; resultado: cincuenta afios en que nadie se lo to-
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Razén fronteriza y sujeto del inconsciente

maba verdaderamente en serio en su calidad de sinfonista.
Pero debe recordarse la frase de Otilia en Las afinidades
electivas de Goethe, en su Diario: «Lo que es excelente en
su género rebasa siempre el propio género>.

Por todas estas razones comienzo mi libro abriendo
una cascada de interrogantes relativos al género de El drbol
de la vida. ;De qué se trata? ;De unas memorias, de unas
confesiones al estilo de Agustin de Hipona, de una autobio-
grafia intelectual, filoséfica, de una reconstruccién de la
propia memoria e identidad a través de una «novela forma-
tiva, al estilo del Wilhem Meister? Dejo abierta la cuestion,
con la esperanza de que el lector, si es avispado, pueda res-
ponderla.

Yo he escrito ese libro con una prosa que todo el mun-
do que sabe leer pueda entenderla. Diria lo que decia Mo-
zart a su padre en una carta, comentando un concierto para
piano que acababa de escribir: «Esta escrito para el enten-
dido, pero también para el que simplemente desee disfrutar
de la musica. Solo estd vedado a las Orejas Largas>. El pro-
blema es que son extraordinariamente abundantes, como
Mozart pudo comprobar a lo largo de su vida, los Orejas
Largas (los asnos, las acémilas). Y esos también se acercan
a las obras, mostrando en palabras y obras su «alto entendi-
miento>» (como diria Mahler).

Mi libro es, mds que un libro de «memorias>, un libro
en el que se expone y relata la experiencia que he podido ha-
cer con mi propia memoria, o con lo que de ella me llega a
partir de los treinta y tres primeros afios de mi vida, que ade-
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Filosofia del limite e inconsciente

mas coinciden con un mundo hoy claramente pretérito (las
memorias se cierran un afo antes de la muerte de Franco).

Y desde luego en ellas hay un didlogo constante, vivo,
implicito y explicito, con el psicoanilisis. Me acerqué a él
desde muy pronto. Tuve una experiencia psicoanalitica con
Luis Maria Esmerado que dur6 cinco afos, entre 1976 y
1980, en una época posterior a la que relato en El drbol de la
vida. El psicoanalisis ha sido siempre, para mi, una referen-
cia necesaria; efectivamente, lo he comprendido como la
posible concrecidn, en el mundo en que vivimos, del impe-
rativo délfico «condcete a ti mismo>.

J.A.y S.L.: A diferencia de otros textos suyos, donde las refe-
rencias tedricas a Freud siempre estin presentes, aqui en su
escritura se produce una suerte de psicoandlisis en acto,
donde incluso la propia realidad de las instituciones es cap-
tada como un resto diurno.

E.T.: Quizds por eso este libro, El drbol de la vida, que es
uno de los libros de filosofia que he escrito del que mas sa-
tisfecho me encuentro, sobre todo por la adecuacién entre
su ambiciosa estructura formal y el contenido de ideas que
en él se vierten, provoca tanta empatia y simpatia en mucho
lector, y tanto rechazo o fobia en alguna minoria que se cru-
za con él.

Y es que el psicoanalisis, cuando es de verdad, provoca
siempre esta duplicidad en la recepcién, maximamente en
un pais, Espana, en donde ha debido siempre vencer gran-
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Razén fronteriza y sujeto del inconsciente

des resistencias, pues a causa de sus tradiciones altamente
gazmonas, clericales y carcamales, de un derechismo vital
extraordinariamente arraigado, siempre produce aversion y
sonrojo aquello que Freud puso sobre el tapete: la sexuali-
dad; sobre todo la experiencia y la conciencia (o expresién
verbal) de la propia sexualidad.

De hecho hay dos aspectos en los que ese implicito dia-
logo con el psicoandlisis aparecen en primer término en mi
libro; o mejor, como ustedes dicen con acierto, en los cua-
les mi libro constituye una suerte de ejercicio practico del
psicoanalisis, o de psicoanalisis en acto.

En primer lugar, el material onirico que estd tan presen-
te en El drbol de la vida, sobre todo en su «primer movi-
miento>, y que en cierto modo destaca algunos suenos
como particularmente relevantes y decisivos para com-
prender la manera como se constituye y construye una
identidad (la del personaje que soy, y que en el libro es so-
metido a reflexién analitica y critica).

Por ejemplo, el importante sueno del eje de la Tierra,
que es, quizds, uno de los mds importantes «motivos con-
ductores» (para decirlo al wagneriano modo) de todo el li-
bro, ya que aparece y reaparece unay otra vez. Pero asi mis-
mo el suefio de la «fecundidad> (o del leitmotiv
«fecundidad>, o «aptitud creadora>, pues asi se le podria
llamar, el relativo a la hinchazén de la cabeza, y por supues-
to del vientre materno).

El'segundo aspecto que llama la atencién de mi libro es el
modo en que presento la sexualidad, mi propia sexualidad. Y
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es que eso es una exigencia y un compromiso ineludible para
todo aquel que hace una experiencia de testimonio de la pro-
pia memoria en una época que se inaugura, hacia 1900, con el
gran discurso de Freud sobre los suefios y sobre la sexualidad.

Ocultar, solapar, omitir o no tener en consideraciéon
este aspecto crucial y decisivo de nuestra conducta y expe-
riencia arruina toda verdad de la memoria, y toda posible
exposicion de la misma encaminada, como es de rigor en el
ambito de la filosofia, a hacer y decir verdad. Ese fue, desde
luego, mi objetivo en este texto: hacer y decir verdad. Por
eso, aunque en el libro hay rigurosa seleccién, este compo-
nente de mi identidad, tan relevante, esta por supuesto des-
tacado y tratado.

Vértigo y sueno

J.A.y s.L.: Una vez anunciada su relacion con el inconscien-
te podriamos empezar a comentar esa decidida y valiente
relacion que usted tiene con sus propios suenos, y con un
sintoma capital en su vida (y que, a la vez, es un concepto
fundamental en su filosoffa): el vértigo.

Cuando introduce la cuestion del vértigo llega a decir
que es algo del orden de la confesion. De hecho es mucho
mas: usted ahi estd asignando al vértigo un papel en el desa-
rrollo y en la fundamentacién de su escritura filoséfica. Es
algo que va mucho mas alla de la simple confesion, algo que
resulta ser necesario respecto a sus desarrollos tedricos, y
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en el mismo sentido, la exposicién minuciosa y con un pe-
culiar encanto de todo ese material onirico, incluso del que
usted promete, mencionando que hay varios cuadernos de
meticulosas anotaciones segun las prescripciones freudia-
nas de escribir al despertar.

E.T.: He querido dar una prueba biograifica de una de las
ideas cruciales de mi proyecto filoséfico. Como ustedes sa-
ben, asigno al vértigo un sentido semejante al que en las
«filosofias de la existencia» (desde Kierkegaard hasta Jas-
pers, Heidegger o Sartre) se asigna a la angustia.

Se trata, para mi, o para la filosofia del limite, de una
emocién fundamental, en el sentido de que permite conva-
lidar, desde el dngulo de los afectos, o de la inteligencia
emocional, como suele hoy decirse, lo que en forma objeti-
va se puede determinar como el espacio del limite. El vértigo
es la emocion que nos muestra el limite como una eviden-
cia metodoldgica y filosofica. Y el limite aparece entonces
como lugar de prueba, de experimentacién, y hasta de defi-
nicion de lo que somos. Asi lo expongo sobre todo en una
obra particularmente reveladora de lo que estoy diciendo,
que es Ciudad sobre ciudad; sobre todo en el importante ca-
pitulo titulado «Las pasiones filosoficas>.

Pues bien, en El drbol de la vida relato o narro un episo-
dio de mi vida que puede permitir cierta explicacién de mi
especial sensibilidad en relacion al vértigo; también en refe-
rencia al impacto que la gran pelicula de Hitchcock me pro-
dujo desde que la vi por primera vez.

18



