
Borges y la memoria

Acabo de ver —y devorar— Borges y la memoria. Felicitaciones por 
un libro maravilloso. 

Oliver Sacks 

El trabajo de Quian Quiroga demuestra su conocimiento de la obra 
de Borges y va dándonos de una manera inefable la unión o la pre-
monición entre esa obra y su especialidad, la neurociencia. 

María Kodama 

Quian Quiroga relaciona elocuentemente las ideas de Borges con las 
más recientes investigaciones sobre la memoria. A partir de «Funes 
el memorioso», el ensayo de 1942 de Borges, y de examinar expe-
rimentos reales y sus consecuencias, Quian Quiroga ofrece un rela-
to fascinante mostrando las conexiones entre el arte y la ciencia. 

Gabriel Kreiman, Nature 

Quian Quiroga es un magnífi co narrador, quien tiene la inteligencia 
de permanecer invisible detrás de lo que cuenta. Logra establecer un 
diálogo real con el lector, no sólo seduciéndolo con la retórica y el 
humor de sus fábulas y anécdotas, sino también con un gran senti-
do del tiempo y la construcción del relato. A lo largo del libro, el 
lector es invitado a «jugar» con el autor, quien es un maestro en 
combinar información verbal y visual, y quien lleva al lector a hacer 
un viaje maravilloso por la mente humana. 

Jan Baetens, Leonardo 
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Quizás la contribución más importante de Borges y la memoria a la 
literatura es la manera en que está escrito: directamente desde las 
entrañas de un científi co. Quian Quiroga repasa los hechos cientí-
fi cos y la historia de los descubrimientos con la fascinación de un 
científi co que da sus primeros pasos (a pesar de ser un investigador 
experto). Un lector científi co, como yo, redescubrirá los sentimientos 
que inspiran la búsqueda de preguntas y respuestas. Para no cientí-
fi cos, este libro es una ventana perfecta para entrar en la mente de 
un investigador: Borges y la memoria es tan interesante como inspi-
rador. 

Pedro Bekinschtein, Times Higher Education

La genialidad de Borges se refl eja en su cuento por agudas con-
clusiones y extrapolaciones sobre la memoria. Quian Quiroga las 
rescata una a una para ensamblar un texto tan entretenido como re-
velador. En esta pieza maestra de la divulgación —que es su ópera 
prima—, el autor se hace acompañar por Borges en cada disquisi-
ción... y el dúo armoniza.

Ricardo Cabrera, Exactamente
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9

Prólogo

Cuando recibí el llamado telefónico de Rodrigo Quian Quiroga 
para consultar en la biblioteca de Borges las posibles notas que hu-
biere en libros relacionados con la ciencia, no me extrañó. Unos 
años antes, los científi cos Roberto Perazzo y Sarah Slapack se ha-
bían acercado a la Fundación Internacional Jorge Luis Borges para 
organizar en forma conjunta un encuentro sobre Borges y las cien-
cias duras. Este encuentro se realizó en la Facultad de Derecho de 
la Universidad de Buenos Aires y la Editorial Eudeba publicó el 
libro con las ponencias. Estaban muy interesados en los trabajos 
de Borges y su relación con la cuarta dimensión y la noción de hi-
pertexto de Internet.

Quian Quiroga me explicó que su especialidad es la neurocien-
cia y que el cuento «Funes el memorioso» estaba muy relacionado 
con su campo de investigación. Hablamos sobre el tema de la me-
moria, que también me apasiona, y sobre el cual yo había trabajado, 
por supuesto desde el campo de la literatura, en la obra de Borges.

De este encuentro surgió una reunión en la Facultad de Cien-
cias Exactas y el prólogo para este libro que me llena de placer, 
ya que desde muy pequeña sentí fascinación por el cerebro, por la 
memoria...

Borges no era científi co, ni matemático ni físico, pero en su 
formación había una importante raíz fi losófi ca, fomentada desde 
la niñez por su padre, y literaria, sobre todo relacionada con libros 
de autores ingleses, transmitidos por su abuela. Entre ellos se con-
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10

Borges y la memoria

taban Wells y Julio Verne, que con su poderosa imaginación fueron, 
como Borges, adelantados a los descubrimientos científi cos y téc-
nicos que convertirían sueños en realidades durante el siglo xx 
y también en lo que va del xxi.

Según los entendidos, esa anticipación ya mencionada, sobre 
Internet y el hipertexto, está dada en los años cuarenta en el cuen-
to de Borges «El jardín de senderos que se bifurcan».

El trabajo de Quian Quiroga demuestra su conocimiento de 
la obra de Borges y va dándonos de una manera inefable la unión 
o la premonición entre esa obra y su especialidad, la neurociencia.

Quizá por la afi nidad de su trabajo con los de Borges, pudo 
darse cuenta y comprender dos temas fundamentales que Borges 
menciona en «Funes el memorioso» y que son esenciales en el 
desarrollo de la humanidad: la abstracción y el olvido. Ya Plinio 
el Viejo, en la Naturalis Historia, hace referencia a personas do-
tadas de una memoria prodigiosa; esto, que para Plinio es un don 
maravilloso, para Borges, que profundiza el tema, puede trans-
formarse en algo terrible para el ser que la posee.

Para Quian Quiroga el actual mundo cibernético, en el que los 
seres humanos viven inmersos, es en ocasiones similar al cere-
bro de Funes, abarrotado de información que no puede procesar. 
Para Quian Quiroga nuestro mundo a veces nos lleva a esa super-
población de ideas, imágenes, noticias fragmentadas, sucesivas 
e incoherentes, que nos vuelcan a un mundo virtual que nos enaje-
na cada vez más y nos aparta de lo que nos hace realmente seres 
humanos: la refl exión y la distancia con lo que nos rodea para po-
der, en serenidad, pensar y comprender, aunque sea en un ínfi mo 
punto, el universo.

María Kodama
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11

Prólogo a la tercera edición

Leo con cierta melancolía las líneas que escribiera hace más de 
10 años y rememoro el entusiasmo de ver tomar forma mi pri-
mer libro. Repaso los argumentos de entonces y al contrastarlos 
con los del presente veo cómo mis ideas han ido mutando con el 
tiempo. Sin embargo, reconozco en aquel texto inicial la semilla de 
lo que pienso hoy día sobre cómo funciona el cerebro. Esto lo he 
ido desarrollando en varios artículos científi cos y en libros pos-
teriores, pero la idea es básicamente la misma: el cerebro humano 
no busca memorizar, sino entender. En otras palabras, no dedica-
mos los miles de millones de neuronas de nuestro cerebro a percibir 
o recordar todo en detalle. Lo que hacemos, en cambio, es selec-
cionar y procesar muy poca información para construir una his-
toria: nuestra historia. Y esta construcción es la base del entendi-
miento que caracteriza a nuestra especie; aquello que nos distingue 
de otros animales o de las computadoras.

En los últimos años la inteligencia artifi cial ha roto barreras 
que hasta hace poco parecían infranqueables. Ya no sólo nos gana 
al ajedrez, sino también al GO (un juego milenario de China en el 
que prima la estrategia más que la capacidad de cálculo), y llega 
incluso a identifi car fotos o la escritura mejor que un humano. 
¿Qué nos queda entonces? ¿Tal vez resignarnos a que nuestra pro-
pia construcción —la inteligencia artifi cial— termine volviéndo-
nos obsoletos y desplazándonos en nuestro rol de especie domi-
nante de nuestro planeta? La respuesta es un rotundo no, y la clave 
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12

Borges y la memoria

está en «Funes el memorioso», aquel cuento fabuloso de Borges 
que me llevó a escribir este primer libro.

A través de Funes, Borges muestra la importancia del olvido, 
de abstraer y dejar de lado detalles. Ésta es la base de nuestro pen-
samiento, aquello que es único en el reino animal y que todavía no 
llegan a copiar las computadoras. Y no es que simplemente sea una 
cuestión de tiempo, de resolver algún que otro detalle. Todavía no 
tenemos ni idea de cómo hacerlo. ¿Cómo abstraer? ¿Cómo deci-
dir qué información guardar y qué otra dejar de lado? ¿Cómo en-
señarle a una computadora a extraer un signifi cado de las cosas para 
poder generalizar, hacer analogías o inferencias, o desarrollar un sen-
tido común, algo que hacemos naturalmente todo el tiempo? Aún 
no tenemos respuesta porque el funcionamiento de nuestro cere-
bro es ni más ni menos que el resultado de millones de años de evo-
lución, tan complejo que ni siquiera nosotros mismos llegamos 
a vislumbrar más que unos pocos atisbos de su funcionamiento.

Escribir Borges y la memoria cambió defi nitivamente mi carre-
ra científi ca. Siguiendo los pensamientos y las lecturas de Borges, 
me inmiscuí en un mundo que no era el mío; terminé leyendo pen-
samientos de escritores, pensadores y fi lósofos que me eran ajenos 
en mi rutina de científi co. Esto me dio una perspectiva mucho más 
amplia de lo que hago día a día para terminar planteándome no 
sólo cómo funciona la memoria —el tema primordial de mis inves-
tigaciones y experimentos—, sino también qué nos hace huma-
nos; cómo el funcionamiento de la memoria, la base de nuestro 
pensamiento, nos distingue de las computadoras o de otras espe-
cies. Ésta es justamente la pregunta que me desvela en estos días; 
una pregunta que nació escribiendo el libro de Borges.

Más allá de reconocer que mis ideas han ido naturalmente 
evolucionando con el paso de los años, en esta nueva edición de 
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13

Prólogo a la tercera edición

Borges y la memoria he buscado mantener el texto original casi in-
tacto, sólo haciendo algunas correcciones, editando las notas a pie 
de página para hacer referencia a hallazgos más recientes, y agre-
gando un pantallazo general de la evolución de estas ideas en un 
apéndice, en donde postulo cuál, creo yo, es una de las bases neu-
ronales de lo que nos hace humanos. La revisión de este libro fue, 
a fi n de cuentas, mucho más sencilla de lo que esperaba. Y esto es 
más que nada por la universalidad de las ideas de Borges, que aún 
siguen siendo de una actualidad sorprendente.

Rodrigo Quian Quiroga
Leicester, abril de 2021
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15

Introducción

Quizá para el común de la gente sea difícil hacerse una idea de las 
tareas diarias de un científi co. Uno en principio puede imaginarse 
a alguien de aspecto desaliñado, continuamente pensante y des-
pistado; alguien ajeno a la realidad inmediata y mundana, que no 
advierte si llueve, si es martes o si acaba de pasar su autobús; al-
guien que pasa los días llenando pizarras de teorías y fórmulas bus-
cando dar con su «eureka», el descubrimiento que aporte aunque 
sólo sea un granito de arena a nuestro conocimiento. Pero aquella 
expresión de Arquímedes es en realidad muy rara en la vida de un 
científi co.1 De hecho, lo más común es que tras años y años de in-

1. Las circunstancias que llevaron a Arquímedes a exclamar «¡eureka!» for-
man parte del exquisito folklore de la historia de la ciencia. Dice la leyenda que 
el rey Hierón de Siracusa pidió a Arquímedes determinar si una corona de lau-
reles que le fue entregada era de oro puro o si el orfebre lo había engañado mez-
clando otros materiales. Arquímedes, por supuesto, no podía fundir la corona 
para medir su volumen (y así poder estimar su densidad y compararla con la del 
oro puro). Pero un día, tomando un baño, notó que el nivel del agua subió al 
entrar en la bañera y a partir de esta observación dedujo que el volumen de la 
irregular corona era el mismo que el del líquido desplazado por ésta al sumer-
girla. Según la leyenda, al dar con este descubrimiento salió corriendo desnudo 
por las calles de Siracusa exclamando «¡eureka!» (en griego, «lo he encontra-
do»). Pero, como en toda leyenda, otras voces (incluyendo la de Galileo) dudan 
de esta historia y creen más probable que Arquímedes haya dicho «¡eureka!» 
al descubrir la relación entre el empuje (hacia arriba) que sufre un cuerpo al ser 
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16

Borges y la memoria

vestigación ese momento nunca llegue. Isaac Asimov, el fantástico 
bioquímico y escritor de ciencia fi cción, alguna vez dijo que la fra-
se que suele acompañar un descubrimiento no es «¡eureka!» sino 
«esto es raro...». O sea, ese momento de éxtasis, que como a Ar-
químedes nos lleve a salir corriendo desnudos por las calles de Si-
racusa, tal vez no termine en más que una duda, una intriga inicial 
que se irá resolviendo paulatinamente, tras años de investigación 
constante.

¿Qué será entonces lo que lleva a los científi cos a deambular 
en un mundo de ideas y experimentos? Probablemente sea la bús-
queda del conocimiento o, en términos más mundanos, simple 
curiosidad. Preguntas que no lo dejan a uno tranquilo; la necesi-
dad imperiosa de tener que entender algo y no poder hacer otra 
cosa hasta dar con la respuesta; ese cosquilleo de sentirse cerca de 
un hallazgo, de intuir cómo empieza a tomar forma un rompeca-
bezas para, eventualmente, dar con la solución y tener la enorme 
satisfacción de entender.

Y es así como uno se pregunta si los científi cos, embarcados 
en búsquedas personales y quijotescas cruzadas, se pasan el tiem-
po pensando. En realidad, no. La vida del científi co es en general 
más rutinaria, acaso repitiendo por enésima vez un experimento 
para asegurarse de la validez de un resultado o analizando datos en 
una computadora para extraer algo más de información. Un soció-
logo podrá pasar gran parte de su tiempo planeando o analizando 
estadísticas, un biólogo haciendo preparaciones o manejando pi-
petas, un matemático variando sistemáticamente los parámetros 

sumergido y el volumen del líquido desalojado por éste, sin duda un resultado 
más relevante desde el punto de vista científi co aunque sin la magia de la histo-
ria original.
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17

Introducción

de un modelo, y un neurocientífi co registrando la actividad de cien-
tos de neuronas y analizando terabytes de datos. En principio pa-
rece algo aburrido, pero, si detrás de esto hay una pregunta que 
valga la pena, la rutina se torna fascinante, y a partir de las tareas 
diarias el científi co va hilando pacientemente una trama compleja 
que lo acerque a la respuesta de aquello que lo desvela.

En mi caso particular esta trama tiene que ver con el funciona-
miento del cerebro; aunque quizá no como un todo, ya que el co-
nocimiento de siquiera una rama de la ciencia es inabarcable para 
una sola persona. Y en esta cruzada de tratar de entender distintos 
aspectos acerca de cómo funciona el cerebro —distintos aspec-
tos de algo más específi co, como el funcionamiento de la memoria 
(el tema de este libro)—, es raro, muy raro, llegar a un «eureka». 
Los problemas suelen quedar abiertos, las respuestas suelen reve-
lar nuevas preguntas y la solución fi nal es casi siempre elusiva. Pero 
quizá nuestra obstinada perseverancia no sea más que el hecho de 
saber, al menos inconscientemente, que el placer no sólo está en 
encontrar la respuesta sino en la búsqueda constante. Y digo sin 
pudor que mi búsqueda particular (compartida con muchos co-
legas) quizá sea la más interesante de todas. Pues más allá de que 
el cerebro humano sea el tema más complejo e inalcanzable de la 
ciencia actual, tratar de entenderlo es ni más ni menos que tratar 
de entendernos a nosotros mismos. Y aunque es relativamente poco 
lo que sabemos, gran parte de este conocimiento proviene de los 
últimos 20 o 30 años. Éste es el momento ideal para estudiar el ce-
rebro, así como la época de Galileo y Newton fue ideal para el estu-
dio de la mecánica de los cuerpos o la de Maxwell para el estudio 
de la electricidad y el magnetismo.

Hoy en día contamos con sofi sticados equipos y avanzados 
métodos para analizar infi nidad de datos complejos. También te-
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18

Borges y la memoria

nemos acceso a información con la que ni siquiera soñábamos un 
par de décadas atrás. Lo que hace unos años era tomado como 
ciencia fi cción se está volviendo realidad a un ritmo prodigioso. 
Pero en nuestra alocada carrera, tratando de entender más y más el 
comportamiento del cerebro, tendemos a pasar por alto que esta 
búsqueda no sólo es nuestra, de investigadores con laboratorios, 
sino que también ha sido explorada mucho antes por grandes pen-
sadores: desde los antiguos fi lósofos griegos, pasando por los ra-
cionalistas cartesianos, los empiristas ingleses y los creadores de 
la psicología moderna de fi nes del siglo xix, hasta pensadores bri-
llantes que escapan a cualquier categorización, como Jorge Luis 
Borges, quien a partir de su razonamiento y la magia de su imagi-
nación llegó a conclusiones asombrosas.

No es raro que un científi co se interese por Borges, particular-
mente si (como yo) tuvo la suerte de formarse en la Facultad de 
Ciencias Exactas de la Universidad de Buenos Aires (UBA). La afi -
nidad es muy grande, sobre todo al leer sobre Alephs (la cardinali-
dad del infi nito que se estudia en cálculo avanzado), senderos que 
se bifurcan en universos paralelos (como en interpretaciones del 
formalismo de la mecánica cuántica) o una biblioteca infi nita que 
a fi n de cuentas termina teniendo el mismo contenido que un único 
«libro de arena», en el cual el número de páginas es un continuo.

Como muchos otros, descubrí a Borges en mi adolescencia 
y quedé fascinado con la precisión matemática con la que describe 
lo que escapa a toda lógica, con el modo en que, a partir de circuns-
tancias al parecer irrefutables (muchas veces generadas por citas 
de difícil verifi cación o directamente apócrifas), nos lleva de las 
narices a mundos irreales, como si fuera una alucinación, un sueño 
o, si se quiere, un realismo fantástico en el que todo es posible y las 
ideas toman el protagonismo exclusivo.
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Introducción

Muchos años después me reencontré con un cuento suyo, 
«Funes el memorioso», que daba las palabras justas al resulta-
do de mis investigaciones y que con una claridad asombrosa ter-
minaba de reordenar el rompecabezas que venía armando. Con-
cretamente, tuve la suerte de encontrar neuronas en el cerebro de 
humanos que responden de una manera abstracta, ignorando deta-
lles. Estas neuronas son de hecho las que hacen la conversión de 
lo que percibimos (lo que vemos, sentimos y escuchamos) en me-
morias de largo plazo (lo que recordaremos en el futuro). Al gene-
rar memorias buscamos abstraer, extraer conceptos. En general no 
queremos memorizar detalles, pues si así lo hiciéramos termina-
ríamos como Funes. Y como en un cuento de Borges, ahí estaba 
yo, el científi co, desvelado por entender hallazgos cuya interpre-
tación estaba en un libro escrito hacía más de medio siglo, un li-
bro que había leído en mi adolescencia y que estaba perdido en mi 
memoria.

Me dejo llevar por el juego de concebir la trama de este cuen-
to fi cticio (que después de todo es la historia de este libro) e ima-
gino una atmósfera borgeana en la que mi personaje toma la forma 
de un monje en la biblioteca de un monasterio (como en El nom-
bre de la rosa de Umberto Eco), leyendo un libro que se creía per-
dido; o la del consejero de un antiguo rey persa, extraído de Las mil 
y una noches, que encuentra su verdad en la historia contada por un 
viajero; o quizá derivo en un compadrito del sur de Buenos Aires 
del 1900, que termina batiéndose en duelo con un payador que le 
recita con precisión y sin miramientos las coplas que lo desvelan. 
En cualquiera de estos posibles cuentos hay, diría, una única ma-
nera de seguir la trama: el científi co, tome la forma que tome, trata 
de entender cómo el autor del libro perdido (el viajero o el paya-
dor) dio con la respuesta a su pregunta.

001-240_Borges_y_la_memoria.indd   19001-240_Borges_y_la_memoria.indd   19 20/7/21   16:5420/7/21   16:54

@
 N

ed
 e

di
ci

on
es

. E
di

ci
ón

 n
o 

ve
na

l



20

Borges y la memoria

La búsqueda de más información sobre las lecturas o los he-
chos que dispararon en Borges la idea de Funes, su interés por la 
memoria y el funcionamiento del cerebro, me llevó a contactar 
con su viuda, María Kodama. La ciencia es una disciplina en la 
que, más allá de inteligencia, creatividad y empeño, hace falta mu-
cha suerte. Y tuve la suerte de que María se interesara por este 
paralelo entre Borges y la memoria, que compartiera conmigo in-
fi nidad de historias y me permitiera acceder en varias oportuni-
dades a los libros de la biblioteca personal de Borges. Y así como 
en «Las ruinas circulares» el que crea a una persona en sus sue-
ños descubre que a la vez es soñado por otro, vi con asombro que 
así como Borges quizás haya soñado resultados como los que tuve 
la suerte de encontrar en mis investigaciones, otros antes que él 
(James, Spiller o Stuart Mill) quizá soñaron una historia como la 
de Funes. Esta búsqueda no tiene como objetivo poner a prueba 
la originalidad de Borges ni mucho menos (estoy muy lejos de 
ser el compadrito que quiere batirse en duelo); mi indagación es 
más bien la del científi co asombrado que trata de entender me-
jor a quien le ayudó a pasar a limpio sus ideas. Más allá de que las 
ideas en «Funes el memorioso» estuvieran dando vueltas desde 
fi nes del siglo xix (o quizás antes), nadie puede dudar de la genia-
lidad de Borges para llevarlas a la perfección en un cuento mara-
villoso.

Borges no era científi co, pero su pasión por las letras y la fi -
losofía lo llevaron a la psicología y de allí al funcionamiento de la 
mente (y digo a propósito «mente» en vez de «cerebro», resal-
tando una connotación más fi losófi ca). Mi camino es el opuesto: 
arrancando con preguntas de la neurociencia actual, las lecturas de 
Borges me llevaron a las bases de la psicología y la fi losofía. Hurgar 
en los libros de la biblioteca de Borges —como gentilmente me 
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Introducción

permitiera María Kodama— fue como tener una conversación 
íntima con él, a partir de la cual pude hacerme una idea de sus in-
tereses e intuir alguno de sus puntos de vista. Y casi sin darme 
cuenta, siguiendo sus lecturas, he terminado adentrándome en un 
territorio que de tan antiguo es novedoso. En este mundo de la 
ciencia de hoy, en el que todo ocurre a una velocidad extraordina-
ria, en donde apenas llegamos a procesar la información que nos 
llega, los encuentros con Borges me han dado la pausa necesaria 
para detenerme a pensar y discutir, también imaginariamente, con 
Descartes, Berkeley y James. ¡Qué ilusos los científi cos al pensar 
que estamos dando con las grandes preguntas! Simplemente refi -
namos y reformulamos las mismas preguntas que se hiciera Aristó-
teles hace más de dos mil años.

La búsqueda (anacrónica) de las raíces de Funes y su relación 
con distintos principios de las neurociencias es de hecho el tema 
de este libro, el cual empezó como un breve artículo científi co que 
tras varias ediciones terminó quedando demasiado breve, llegan-
do apenas al esbozo de una idea.2 En sucesivos recortes fueron 
perdiéndose matices que espero ahora poder desarrollar. Este li-
bro no es sobre Borges ni pretende ser un libro de texto sobre la 
memoria. Más bien nace de la urgente necesidad de contar una 
historia a mi entender fascinante. Tan urgente que casi no puedo 
hacer otra cosa hasta terminarlo; tan fascinante que casi se escribe 
solo, como si estuviera contándoselo a un amigo que imagino aje-
no a los tecnicismos del lenguaje científi co pero con la misma cu-
riosidad e interés que yo tengo por Borges y el funcionamiento del 
cerebro. No pretendo forzar un vínculo o argumentar que Borges 

2. Quian Quiroga, «In retrospect: Funes the memorious».
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Borges y la memoria

se haya anticipado a las neurociencias. Tampoco trato de sobreva-
lorarlo o juzgarlo más allá de su prosa perfecta y su extraordinaria 
intuición para tratar un tema tan apasionante como la memoria. 
Borges quizá sea el catalizador para lanzarme a contar una histo-
ria, y esta historia no puede empezar de otra manera que no sea 
con Funes el memorioso...

Kleve, agosto de 2010
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1. Funes y otros casos 
de memoria extraordinaria

El 7 de junio de 1942 fue un domingo como tantos otros dentro de 
la alterada rutina de la Segunda Guerra Mundial. La tapa del diario 
La Nación informa de que continúa el violento ataque británico, con 
un bombardeo sobre la zona industrial del Ruhr, en Alemania. En la 
misma página se lee sobre las bajas producidas a la fl ota japonesa en 
Midway y sobre tanques de infantería británicos atacando posicio-
nes alemanas en el desierto. Las páginas cinco y seis del diario, entre 
propagandas de sal de fruta Eno (un digestivo a 0,70 $ el frasquito) 
y Fernet Branca (bebida que se recomienda llevar a casa como se 
lleva a un amigo), dan cuenta de un sismo sin víctimas en Mendoza 
y anuncian que las fábricas de neumáticos podrán restaurar cubier-
tas usadas. En deportes, Argentinos Juniors se impuso a Sportivo 
Alsina por cuatro a uno en el ascenso, mientras que en espectáculos 
se promociona Piratas del mar Caribe, en tecnicolor, y la nueva pelí-
cula de Olivia de Havilland y Henry Fonda a 1,50 $ el superpullman. 
Siete de junio de 1942, un día como cualquier otro según La Nación, 
a no ser por un cuento en la sección de Artes y Letras que haría de 
esta edición un documento histórico. En la primera página de este 
suplemento dominical fi gura un relato de Stefan Zweig; en la segun-
da página hay, curiosamente, un ensayo de Ernesto Sabato haciendo 
una valoración de Galileo; y en la tercera página, casi escondido, 
se publica por primera vez «Funes el memorioso», el monumental 
cuento de Jorge Luis Borges con una ilustración de Alejandro Sirio.
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Borges y la memoria

Página 3 de la sección Artes y Letras del diario La Nación del 7 de junio 
de 1942, donde se publicó por primera vez «Funes el memorioso».

«Funes el memorioso» es el relato de las vicisitudes de Ireneo Fu-
nes, un peón de Fray Bentos, quien tras caer de su caballo y gol-
pearse fuertemente la cabeza recobra el conocimiento con el in-
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Funes y otros casos de memoria extraordinaria 

creíble talento —o maldición, según como se mire— de recordar 
absolutamente todo.

Dice Borges de Funes:

Nosotros, de un vistazo, percibimos tres copas en una mesa; Funes, 
todos los vástagos y racimos y frutos que comprende una parra. Sa-
bía las formas de las nubes australes del amanecer del 30 de abril 
de 1882 y podía compararlas en el recuerdo con las vetas de un li-
bro en pasta española que sólo había mirado una vez y con las líneas 
de la espuma que un remo levantó en el Río Negro la víspera de la 
acción del Quebracho.

Jorge Luis Borges (1899-1986) ha sido universalmente aclama-
do por su profundidad fi losófi ca y científi ca, abordando en sus 
relatos temas como el infi nito, ya sea en laberintos inexpugna-
bles («Los dos reyes y los dos laberintos»), en un punto que 
contiene el universo («El Aleph»), historias que se dividen en 
innumerables posibilidades («El jardín de senderos que se bi-
furcan»), una biblioteca que se repite eternamente («La biblio-
teca de Babel») o el mapa de un imperio que dada su perfec-
ción de detalle termina teniendo el tamaño del imperio mismo 
(«Del rigor en la ciencia»). En «Funes el memorioso», un cuen-
to de apenas 12 páginas que sería fi nalmente publicado como 
parte de Ficciones (1944), Borges también juega con el infi nito 
en un tema no menos apasionante: los vastos laberintos de la 
memoria y las consecuencias de una capacidad de recuerdo ili-
mitada.

Funes es mencionado por primera vez en un obituario a James 
Joyce, «Fragmento sobre Joyce», publicado en 1941 en la revista 
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Borges y la memoria

Sur.1 Allí, y con cierta dosis de sarcasmo, Borges dice que la lectura 
consecutiva y sin distracciones de un «monstruo» como el Ulises 
de Joyce —la reconstrucción casi total de un solo día en Dublín 
en 400.000 palabras— requiere a la vez otro monstruo capaz de 
recordar una infi nita cantidad de detalles. Lo extraño del obituario 
es que Borges casi ni se refi ere a Joyce o a su obra y en cambio se 
dedica a describir a Ireneo Funes, el personaje del cuento que en 
ese momento estaba escribiendo.

Entre las obras que no he escrito ni escribiré (pero que de alguna 
manera me justifi can, siquiera misteriosa y rudimental) hay un rela-
to de unas ocho o diez páginas cuyo profuso borrador se titula «Fu-
nes el memorioso»... Del compadrito mágico de mi cuento cabe 
afi rmar que es un precursor de los superhombres, un Zaratustra 
suburbano y parcial; lo indiscutible es que es un monstruo. Lo he 

1. No soy el primero en detenerme a refl exionar sobre los antecedentes de 
«Funes el memorioso» y sus posibles interpretaciones. De hecho, quisiera dar 
crédito a aquellos que han tratado este tema antes que yo y, aunque cualquier 
enumeración que haga terminará siendo injusta, ya que seguramente olvida-
ré más de una referencia, quisiera mencionar los ensayos de Víctor Zonana 
(«Memoria del mundo clásico en “Funes el memorioso”», cuya introducción 
incluye un excelente resumen de otros trabajos relacionados), Roxana Kreimer 
(«Nietzsche, autor de “Funes el memorioso”: crítica al saber residual de la mo-
dernidad»), Eduardo Mizraji («Memoria y pensamiento», entre otros en-
sayos del libro Borges y la ciencia), Patricia Novillo-Corvalán («James Joyce, 
author of “Funes el memorioso”»), Carlos Baratt i («“Funes el memorioso”: 
fi cción que invita a refl exionar acerca de la neurobiología de la memoria») y los 
libros de Iván Izquierdo (El arte de olvidar), Guillermo Martínez (Borges y la 
matemática) y Diego Golombeck (Cavernas y palacios: En busca de la conciencia 
en el cerebro). La referencia a Funes es casi, diría, un clásico en cualquier cientí-
fi co argentino que se dedique a la memoria.
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Funes y otros casos de memoria extraordinaria 

recordado porque la consecutiva y recta lectura de las cuatrocientas 
mil palabras de Ulises exigiría monstruos análogos.

En el Prólogo de «Artifi cios», la segunda parte de Ficciones, Bor-
ges alega que «Funes el memorioso» es una larga metáfora del 
insomnio. De hecho, casi al fi nal del cuento dice que a Funes le era 
muy difícil dormir, ya que dormir es distraerse del mundo. Borges 
da más detalles sobre la concepción de Funes, a partir de sus no-
ches de insomnio (probablemente en alguna pegajosa noche de 
verano en la quinta de Adrogué), en una entrevista publicada en 
Estados Unidos:2

Cuando sufro de insomnio trato de olvidarme de mí mismo, trato 
de olvidar mi cuerpo, la posición que éste tenga, la cama, los mue-
bles, los jardines del hotel, el árbol de eucalipto, los libros en el es-
tante, las calles del pueblo, la estación, las casas de campo. Mas 
como no podía olvidar, seguía consciente y no podía dormirme. 
Entonces me pregunté, supongamos que hay una persona que no 
pudiera olvidar nada de lo que haya percibido, y es sabido que esto 
le pasó a James Joyce, quien en el curso de un día pudo exponer 
a Ulises a miles de cosas. Pensé en alguien que no pudiera olvidar 
esos eventos y que al fi nal muriera destruido por su memoria infi ni-
ta. En una palabra, ese matoncito soy yo, o es una imagen que uso 
por motivos literarios pero que corresponde a mi insomnio.

Ya en la literatura del primer milenio existen referencias a perso-
nas con una memoria prodigiosa, particularmente en la Naturalis 

2. Burgin (ed.), Jorge Luis Borges: conversations, página 166. La referencia al 
pasaje de esta entrevista ya fue citada por Patricia Novillo-Corvalán, en «James 
Joyce, author of “Funes el memorioso”».
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Borges y la memoria

Historia de Plinio el Viejo (Gaius Plinius Secundus, 23-79 d. C.), 
una suerte de enciclopedia que describe en 37 libros desde la geo-
grafía, la ciencia y la tecnología, hasta la agricultura, las hierbas me-
dicinales y los insectos de la antigua Roma. En el capítulo 24 del 
libro VII, dedicado a la memoria, Plinio menciona al rey Ciro de 
Persia, quien sabía el nombre de todos sus soldados; a Escipión, 
conocedor del nombre de todos los romanos; a Cineas, embajador 
del rey Pirro, quien aprendió el nombre de todos los senadores 
romanos a sólo un día de llegar a Roma; Mitrídates Eupator, quien 
administraba justicia en las 22 lenguas de su imperio; Simónides, 
inventor de la mnemotecnia; o Cármadas, el griego, quien podía 
recitar de memoria cualquier libro de una biblioteca como si lo 
estuviera leyendo.3

Plinio considera una bendición la posibilidad de tener una 
memoria extraordinaria. De hecho, comienza el capítulo 24 del li-
bro VII diciendo:

Memoria necessarium maxime vitae bonum cui praecipua fuerit, 
haut facile dictu est, tam multis eius gloriam adeptis. [La memoria, 
un bien absolutamente indispensable para la vida, es difícil decir 
quién la tuvo más sobresaliente, al ser tantos los que alcanzaron 
gloria por ella].4

También describe lo frágil que es la memoria al notar que ésta 
puede perderse parcial o totalmente debido a enfermedades, heri-

3. La mayoría de estos personajes fueron descritos anteriormente en las Dispu-
tas tusculanas de Cicerón.
4. Traducción de Encarnación del Barrio Sanz y María Luisa Arribas Hernáez, 
Historia Natural, Editorial Gredos, 2007.
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Funes y otros casos de memoria extraordinaria 

das e incluso pánico. Por ejemplo, Plinio da cuenta de un hombre 
que perdió la capacidad de nombrar letras tras recibir un golpe con 
una piedra, y de otro que al caer de un techo olvidó a ciertas perso-
nas. También menciona a Messala Corvinus, el orador, quien per-
dió hasta la recolección de su propio nombre.

Borges, es sabido, tenía fascinación por las enciclopedias y por la 
Naturalis Historia5 (quizá la primera enciclopedia de la historia), 
la cual es de hecho mencionada en «Funes el memorioso»: Funes 
pide al relator (Borges) cualquier texto en latín y éste le presta el 
volumen VII de la enciclopedia de Plinio y el Th esaurus de Qui-
cherat, como para que el ingenuo Funes sufra el brutal desengaño 
de darse cuenta de que un libro y un diccionario no bastan para 
aprender un idioma tan complejo. Sin embargo, en el siguiente en-
cuentro, Funes recibe a Borges recitando con voz burlona y en un 
perfecto latín: «Ut nihil non iisdem verbis redderetur auditum» (cuya 
traducción literal sería: «Nada de lo que ha sido escuchado puede 
ser repetido con las mismas palabras»).6

5. Al recibir Borges el Premio Cervantes en 1979 («una generosa equivoca-
ción que acepto con impudicia», diría), comentó en un reportaje que con el 
premio de un millón de pesetas, compartido con el poeta español Gerardo Die-
go, iba a comprarse la enciclopedia Espasa Calpe, la cual fi nalmente le fue ob-
sequiada por la editorial. Borges también contaba en su biblioteca con distintas 
ediciones de la Naturalis Historia y con una edición de 1907 de un libro de sir 
Francis Galton (Inquires into human faculty and its development), en cuya última 
página Borges copió el capítulo 24 del libro VII de la Naturalis Historia en latín 
(y en la primera página una traducción al francés).
6. En el contexto del párrafo de Plinio esta frase es traducida como: «[A partir de 
la memoria] puede repetirse con las mismas palabras lo que ha sido escuchado».
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Borges y la memoria

Tapa del volumen I de una edición de la Naturalis 
Historia de 1669.

Al igual que Plinio, Borges se adentra a través de Funes en el terre-
no de la memoria, pero se diferencia de él en un punto clave: mien-
tras que Plinio ve como una virtud el tener una capacidad de recuer-
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Funes y otros casos de memoria extraordinaria 

do prodigiosa, Borges tiene una mirada más profunda del tema 
y argumenta que una memoria extraordinaria puede transformar-
se en una maldición. Dice Funes promediando el relato:

Más recuerdos tengo yo solo que los que habrán tenido todos los 
hombres desde que el mundo es mundo... Mi memoria, señor, es 
como un vaciadero de basura.

Dado su valor histórico, es innegable la riqueza de los relatos de 
Plinio. Sin embargo, se hace imposible juzgar su veracidad y, de he-
cho, los personajes descritos en la Naturalis Historia parecen más 
legendarios que reales (quizás atrayendo aún más el interés de Bor-
ges). Esto se debe en gran parte a que varias descripciones de Pli-
nio se basan en información transmitida de boca en boca, con las 
alteraciones de esperar. Por ejemplo, al describir casos de visión 
asombrosa en el capítulo 22 del libro VII, Plinio dice que la Ilíada 
de Homero fue escrita con letra tan pequeña que el pedazo de pa-
pel que ocupaba entraba en una cáscara de nuez; también men-
ciona a un hombre llamado Strabo, que podía reconocer objetos 
a 135 millas y que, durante las guerras púnicas, desde un promon-
torio en Sicilia podía ver partir las barcas enemigas del puerto de 
Cartago y hasta llegaba a contar su número.

El primer caso científi camente documentado de memoria ex-
traordinaria es el de Solomon Shereshevskii, quien fue largamente 
estudiado por el célebre psicólogo ruso Alexander Luria a partir 
de 1920. Según señala Luria en su libro Th e mind of a mnemonist: 
A litt le book about a vast memory, el sujeto S. (como se refi ere a She-
reshevskii para resguardar su nombre), contrariamente al resto de 
las personas, debía esforzarse para olvidar algo. Como veremos en 
los próximos capítulos, Shereshevskii poseía una muy fuerte sines-
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tesia —la involuntaria relación entre distintos sentidos, como la 
de asociar números con colores—, lo que daba a sus memorias un 
contenido mucho más rico y consecuentemente más fácil de recor-
dar. Estas asociaciones, junto al uso de simples trucos mnemotéc-
nicos, permitían a Shereshevskii recordar largas secuencias de nú-
meros y letras, incluso varios años después de haberlas escuchado 
por primera vez. Sorprendentemente, tras estudiar a Shereshevskii 
durante más de 30 años, Luria confi esa no haber encontrado el lí-
mite de su memoria; y cabe acotar que esto no es dicho por un prin-
cipiante, sino por uno de los psicólogos más renombrados de su 
época.

Hay claros paralelos entre Shereshevskii y Funes, más allá 
de que el primero entrenara su memoria basándose en su sineste-
sia y que para Funes recordar todo fuera completamente natural. 
Pero es poco probable que Borges conociera el trabajo de Luria, ya 
que éste no publicó (en inglés) su libro sobre Shereshevskii has-
ta 1968, más de 25 años después de que Borges escribiera la histo-
ria de Funes.

Alexander Luria (1902-1977), Friedrich Nietzsche (1844-1900) y William 
James (1842-1910).
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Hay también una infl uencia de Nietzsche en «Funes el me-
morioso» (como describe Roxana Kreimer en un interesante en-
sayo);7 en particular, Borges llama a Funes «un precursor de los 
superhombres, un Zaratustra cimarrón y vernáculo». En un bri-
llante alegato de la importancia del olvido, dice Nietzsche:8

Imaginemos el caso extremo de un hombre que careciera de la fa-
cultad de olvido y estuviera condenado a ver en todo un devenir: un 
hombre semejante no creería en su propia existencia, no creería en 
sí, vería todo disolverse en una multitud de puntos móviles, perdería 
pie en ese fl uir del devenir; como el consecuente discípulo de He-
ráclito, apenas se atreverá a levantar el dedo. Toda acción requiere 
olvido: como la vida de todo ser orgánico requiere no sólo luz sino 
también oscuridad.

La fascinación de Borges con la mente (en un contexto más fi losó-
fi co uso nuevamente «mente» en lugar de «cerebro», aunque no 
hago distinción alguna entre ambos) probablemente provenga 
de su padre, abogado y profesor de psicología, quien lo introdujo 
a autores como William James, considerado por muchos como el 
padre de la psicología moderna. En Principles of psychology (1890), 
una de sus obras más importantes, dice James respecto a la me-
moria:

7. «Nietzsche, autor de “Funes el memorioso”: crítica al saber residual de la 
modernidad», en Jorge Luis Borges: intervenciones sobre pensamiento y literatura.
8. En el ensayo De la utilidad y de los inconvenientes de los estudios históricos 
para la vida, Nietzsche se refi ere al olvido en un contexto histórico, sugiriendo 
que el hombre no debe quedar atado a los prejuicios de la Historia (un requisi-
to fundamental para la gestación de su famoso «superhombre»).
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Si recordáramos todo, estaríamos la mayoría de las veces tan inca-
pacitados como si no recordáramos nada. [...] el resultado paradó-
jico es que una condición para recordar es que debemos olvidar. Si 
no pudiéramos olvidar una prodigiosa cantidad de estados de con-
ciencia, y momentáneamente olvidar un gran número de éstos, no 
podríamos recordar absolutamente nada.

La relación con Funes, Shereshevskii y Nietzsche es notable. Lu-
ria, por ejemplo, dice que Shereshevskii era un inepto en lo que se 
refiere a argumentaciones lógicas. Borges, a su vez, dice que 
Funes:

Había aprendido sin esfuerzo el inglés, el francés, el portugués, el 
latín. Sospecho, sin embargo, que no era muy capaz de pensar.

Nuevamente, las referencias a Joyce, Plinio, Luria, Nietzsche y James 
no son para desmerecer la originalidad del cuento de Borges. Muy 
por el contrario, éstas dan un paralelo, un fundamento fi losófi co 
y científi co en el cual Borges pudo haber encontrado parte de su 
inspiración. Más allá de discutir si, por ejemplo, Borges conocía 
o no los estudios de Luria (otra vez: creo que no), es innegable su 
extraordinaria claridad al tratar un tema tan complejo como el de 
la memoria a través de un cuento.

Volviendo a las referencias de Funes y otros personajes con 
una memoria extraordinaria, tenemos que mencionar al mismo 
Borges, quien, por ejemplo, era capaz de citar pasajes completos 
en español, inglés, alemán y el antiguo anglosajón, entre otras len-
guas. Aunque quizá la ceguera haya contribuido a la increíble me-
moria de Borges (al no ser distraído por estímulos visuales y poder 
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enfocarse, como Demócrito,9 en el pensamiento y el recorrido de 
sus recuerdos), el hecho de saber desde joven que, como su padre, 
iba a perder la visión lo llevó a una desmesurada búsqueda de co-
nocimiento mientras aún podía ver. María Kodama recuerda que, 
en un primer encuentro con Borges, éste le pidió que buscara un 
pasaje en un libro. Según Borges, dicho pasaje estaba en una pá-
gina impar, cerca de la mitad del libro. Kodama comenzó leyendo 
en una página al azar y, sorprendentemente, Borges pudo guiarla 
a la página indicada, a pesar de estar ciego desde hacía varios años 
y de haber leído el libro en 1916 —dato que solía anotar en la pri-
mera o la última página—, décadas antes de este encuentro con 
Kodama.

9. El nombre de Demócrito trascendió en la Historia a partir de su concep-
ción de la teoría atómica y en menor grado debido a una leyenda que dice que 
se arrancó los ojos en su jardín para que la contemplación del mundo exterior 
no lo perturbara en sus meditaciones.
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